La fermeture de l'hôpital du comté de Madera laisse les résidents sans soins

C’était l’heure du dîner lorsque Sabrina Baker, mère de six enfants, a ressenti le pincement familier des contractions.

Au début, elle l’a balayé comme Braxton Hicks, de fausses douleurs d’accouchement qui ne sont pas rares dans les derniers stades de la grossesse. Mais après le dîner ce soir-là au début de janvier, la douleur s’est aiguisée et a irradié dans son dos. Les contractions se sont intensifiées et Baker savait que cette petite fille arrivait rapidement.

Elle avait une décision à prendre – et les options n’étaient pas bonnes.

Deux jours plus tôt, le seul hôpital général du comté de Madera avait fermé ses portes. La fermeture soudaine de l’hôpital communautaire de Madera et de ses cliniques médicales affiliées a couronné des années de turbulences financières. Pourtant, la plupart des résidents de ce comté rural du centre géographique de la Californie ont été pris au dépourvu, ignorant à quel point il y avait en jeu jusqu’à ce que leur hôpital disparaisse.

Baker savait qu’elle ne pourrait pas se rendre à l’hôpital le plus proche, à Fresno, à environ 45 minutes en voiture.

Vingt-cinq minutes après la première contraction et deux poussées plus tard, elle a accouché de sa fille, seule, sur son siège d’amour bronzé. Le bébé était en siège, ce qui augmentait l’angoisse et le risque pendant l’accouchement. À la fin, Baker a attaché le cordon ombilical avec de nouveaux lacets et a enveloppé Onax dans une couverture des 49ers de San Francisco. Une ambulance est arrivée 20 minutes plus tard pour emmener maman et bébé à l’hôpital.

« Je veux dire, j’ai de la chance », a déclaré Baker, debout devant sa maison dans une bande du comté de Madera entourée de terres cultivées et d’amandiers. « Nous aurions pu mourir. »

Au cours de son demi-siècle, l’hôpital communautaire de Madera a fourni un lien crucial aux soins de santé pour les 160 000 personnes qui ont élu domicile dans le comté de Madera. S’étendant du sol fortement cultivé de l’est de la vallée de San Joaquin à la Sierra centrale boisée, Madera est majoritairement latino-américaine et 20% de la population vit dans la pauvreté.

Pour la plupart des résidents, l’hôpital était plus qu’un endroit où aller lorsque la catastrophe a frappé. Madera Community les a aidés à s’inscrire à Medi-Cal, la version de l’État de l’assurance Medicaid pour les adultes et les enfants à faible revenu. Il était facilement accessible par autobus et coordonnait les services avec les cliniques communautaires où les résidents pouvaient recevoir des soins de routine et des ordonnances. Parfois, l’hôpital était le seul endroit où les gens voyaient un médecin. Contrairement aux nombreux fournisseurs privés qui excluent certains types d’assurance maladie – y compris Medi-Cal, avec ses taux de remboursement notoirement bas – Madera Community a servi tout le monde.

« C’est la pire chose qui aurait pu nous arriver », a déclaré Tony Camarena à propos de la fermeture. Camarena dirige une entreprise qui permet d’envoyer de l’argent à l’étranger, et beaucoup de ses clients ont utilisé les services de l’hôpital, a-t-il déclaré.

Les experts de la santé disent que la fermeture de Madera – et les réalités financières intenables qui ont provoqué l’effondrement – offrent une étude de cas sur les défis auxquels sont confrontés les hôpitaux ruraux à travers le pays. Près de 30% de tous les hôpitaux ruraux aux États-Unis – plus de 600 d’entre eux – risquent de fermer, selon le Center for Healthcare Quality and Payment Reform.

En Californie, neuf hôpitaux ruraux ont été fermés depuis 2005 et 17 risquent de fermer. Le centre médical Kaweah Health à Visalia, à environ une heure de route de Madera et du plus grand hôpital du comté rural de Tulare, fait partie de ceux qui s’inclinent face à de graves problèmes financiers.

Les experts en économie des soins de santé affirment que les comtés ruraux ont généralement moins de patients que les communautés suburbaines et urbaines – et une grande partie de ces patients sont à faible revenu et inscrits à Medi-Cal. Cela signifie qu’il y a moins de patients avec une assurance privée dont les paiements peuvent compenser les faibles taux de remboursement de Medi-Cal. Les petits hôpitaux ont également moins de force que les plus grands pour négocier les tarifs des compagnies d’assurance privées.

La COVID-19, qui a frappé la vallée de San Joaquin, a exacerbé le déclin financier. Les travailleurs agricoles dont les emplois étaient jugés essentiels couraient un grand risque d’exposition. Les hôpitaux de la vallée ont été submergés par une vague après l’autre, et des comtés agricoles comme Fresno et Madera ont connu certains des taux d’infection et de mortalité les plus élevés de l’État.

« Cinquante-deux pour cent des hôpitaux californiens fonctionnent dans le rouge – ils perdent de l’argent chaque jour. C’est sans précédent », a déclaré Carmela Coyle, présidente et chef de la direction de la California Hospital Assn. « Et bien qu’il y ait eu des hôpitaux qui perdaient de l’argent avant la pandémie, la pandémie a simplement aspiré tellement plus d’hôpitaux dans ce trou financier que nous examinons vraiment maintenant des circonstances de crise dans de nombreuses régions de l’État. »

Pour l’hôpital communautaire de Madera, qui fonctionnait déjà avec de faibles marges, la hausse des coûts de l’équipement médical et la flambée des salaires des infirmières itinérantes qui étaient en forte demande pendant la pandémie se sont avérées trop difficiles à absorber.

Les dirigeants de l’hôpital ont tenté de négocier un accord avec Trinity Health, un système de santé catholique à but non lucratif qui possède le centre médical Saint Agnes à Fresno. Le général Rob Bonta a approuvé conditionnellement la vente de l’hôpital, mais a imposé des conditions à l’accord qui auraient obligé Trinity à fixer des plafonds de prix pour certains services, à maintenir des programmes de soins de bienfaisance et à s’engager à fournir des soins d’urgence et des services cliniques pendant cinq ans. Trinity Health s’est retirée de l’accord en décembre.

L’hôpital communautaire de Madera a fermé ses portes et, en mars, avait déposé son bilan.

Les résidents étaient anxieux. Beaucoup n’ont pas de voiture et s’inquiètent de savoir comment ils se rendraient dans les hôpitaux d’autres comtés. Les temps d’attente plus longs dans ces services d’urgence éloignés signifiaient qu’ils manqueraient le travail et le salaire dont ils ont besoin pour survivre.

Le temps n’a pas guéri ces préoccupations. Il en a créé de nouveaux.

« Cela a vraiment mis une communauté au pied du mur », a déclaré Linette Lomeli, directrice exécutive de la Madera Coalition for Community Justice, une organisation communautaire qui aide les résidents à accéder à la nourriture, au logement, à l’emploi et, maintenant, aux soins médicaux.

Le long de l’autoroute 99, une artère principale qui coupe en deux des kilomètres de terres agricoles, l’hôpital communautaire de Madera est figé dans le temps. Trois bâches bleues sont suspendues au-dessus de l’entrée de ce qui était autrefois le service des urgences. L’herbe à l’extérieur est à hauteur de cheville et les feuilles sont empilées contre le trottoir.

À l’intérieur, un silence obsédant était suspendu dans les couloirs sombres alors que la directrice générale de l’hôpital, Karen Paolinelli, examinait l’endroit où elle a commencé sa carrière il y a quatre décennies. Elle soupira en montrant le tomodensitomètre que l’hôpital venait d’acheter pour remplacer une machine vieille de 15 ans qui tombait toujours en panne. Le nouveau n’était même pas branché lorsque l’hôpital a fermé.

Paolinelli est passé devant des rangées de lits vides dans l’unité de soins intensifs, un endroit rempli de patients pendant la pandémie, et a pensé aux médecins et aux infirmières qui se sont levés pendant les hauteurs terrifiantes. L’hôpital et ses cliniques étaient une bouée de sauvetage pour la communauté, a-t-elle déclaré.

Dans les semaines qui ont précédé la fermeture, c’était comme si les opportunités de sauver l’hôpital lui échappaient, a-t-elle déclaré. Mais elle espère qu’un partenaire potentiel pourrait voir la valeur d’aider la communauté de Madera à rouvrir.

« Si nous ne le faisons pas rapidement, il pourrait ne plus jamais rouvrir », a-t-elle déclaré.

Les retombées de la fermeture résonnent au-delà du comté de Madera. Un soir de semaine récent, le service des urgences du centre médical régional communautaire de Fresno, à 35 miles au sud, a débordé de patients. Un agent de sécurité a dit à ceux qui arrivaient qu’ils devraient attendre à l’extérieur. Il n’y avait tout simplement pas de place.

L’urgence a également débordé au centre médical Saint Agnes de Fresno, et des rangées de personnes se sont assises à l’extérieur sous une tente blanche, espérant être appelées.

« Cela a toujours été occupé, mais cela fait boule de neige », a déclaré Xiomara Russell, infirmière professionnelle autorisée au Community Regional Medical Center qui travaillait auparavant à Madera Community. « Nous avons des ambulances et un hall plein tout le temps. »

Russell a déclaré que l’accès aux soins médicaux était précaire à Madera et que les gens utilisaient la salle d’urgence comme moyen de répondre aux besoins médicaux de base. Elle craint que les gens ne tardent à obtenir des soins jusqu’à ce que leur état soit plus difficile à traiter. Comme Paolinelli, elle veut voir la communauté de Madera rouvrir.

« Il le faut », a-t-elle dit. « Il y a tellement de gens qui en ont besoin. »

La législation de l’État pourrait constituer la première étape.

Californie

Les législateurs californiens ont accepté de prêter 150 millions de dollars aux hôpitaux en difficulté financière.

Le mois dernier, le gouverneur Gavin Newsom a signé une loi créant le programme de prêts aux hôpitaux en difficulté, qui fournira 150 millions de dollars de prêts à taux zéro aux hôpitaux au bord de la ruine financière. L’objectif, selon les législateurs, est d’aider les hôpitaux en difficulté à rester ouverts et d’aider à la réouverture de ceux récemment fermés comme Madera Community.

« Il n’y a pas d’autre option que de continuer à pousser et à se battre et à exiger que ces ressources parviennent à notre communauté afin que nous ayons un hôpital qui ouvre », a déclaré Esmeralda Soria (D-Fresno), membre de l’Assemblée, co-auteur de la mesure.

Pourtant, il n’est pas clair si l’hôpital de Madera sera en mesure d’accéder aux fonds, ou s’ils seraient suffisants pour rouvrir les portes de sitôt. Deidre da Silva, présidente du conseil d’administration de l’hôpital, a fait valoir dans une lettre du 23 mai aux législateurs que le programme de prêt ne « conduira pas à des opérations fiscalement viables » dans les hôpitaux ruraux à moins que l’État ne trouve également un moyen d’augmenter les tarifs de Medi-Cal.

Pendant ce temps, des résidents comme Cristina Guzman ont du mal à trouver un remplaçant aux soins continus et aux ordonnances qu’ils ont reçus de la communauté de Madera. Guzman, qui est mixtèque, a reçu un diagnostic de cancer du sein en 2018, quelques années après avoir cessé de travailler dans les champs à Madera en raison de sa santé défaillante. Au cours des dernières années, elle s’est tournée vers l’hôpital pour obtenir de l’aide pour gérer son asthme et un éventail d’autres maladies débilitantes.

La réouverture de l’hôpital serait « gloire à Dieu », a-t-elle déclaré en espagnol. Elle se tenait dans sa cour, les mains tendues et les yeux tournés vers le ciel alors qu’elle réfléchissait à l’idée. « Ce serait très bien pour moi. »

Californie

En janvier, le programme Medicaid de la Californie commencera à aider les patients asthmatiques à faible revenu avec des services tels que le remplacement des matelas et l’installation de purificateurs d’air. Le déploiement promet d’être chaotique.

Après la fermeture de l’hôpital communautaire de Madera, le Centre binational pour le développement des communautés autochtones d’Oaxaca et le Mouvement Jakara, qui fournit des services de sensibilisation à la communauté sikhe de Madera, ont mené une enquête auprès de plus de 300 résidents pour comprendre comment ces groupes ont été affectés.

Plus de la moitié des personnes interrogées ont déclaré que les hôpitaux périphériques posaient un défi de voyage, et beaucoup ont déclaré qu’ils manquaient de transport. Certains travailleurs agricoles autochtones ne savaient pas que l’hôpital avait fermé.

Kashwinder Basra, 29 ans, qui a grandi à Madera, a déclaré que l’absence d’hôpital avait poussé sa famille à envisager de se déraciner. Sa mère vieillissante a reçu un diagnostic d’arthrite et d’ostéoporose et a besoin de plus de soins médicaux que la région ne peut en fournir.

« Nous prévoyons de partir pour aller à Clovis, parce que c’est plus proche de l’hôpital », a-t-elle déclaré. « Avec tout ce qui se passe, il ne sert plus à rien de vivre ici. »

D’autres craignent que leur vie ne soit en danger sans hôpital à proximité.

Maria Rios souffre de diabète de type 2 depuis l’âge de 30 ans et, à 59 ans, elle souffre d’une insuffisance rénale.

Rios travaillait dans les champs de Californie et de Floride, cueillant des concombres, des piments, des oignons et des tomates. Mais ces dernières années, ses semaines sont tombées dans un schéma familier: tous les lundis, mercredis et vendredis, elle prend une camionnette, payée par Medi-Cal, dans un centre de dialyse. Pendant trois heures, elle reçoit un traitement. Elle est limitée à une bouteille d’eau par jour.

Lorsque les symptômes de déshydratation s’installaient, comme c’est souvent le cas, elle se faisait soigner à l’hôpital communautaire de Madera, à huit minutes de route de chez elle. Ils lui donnaient des liquides intraveineux et des analgésiques, a-t-elle dit.

Depuis la fermeture de l’hôpital, Rios s’est tourné vers le centre médical Saint Agnes de Fresno. Deux fois maintenant, ses fils ont pris congé pour la conduire à l’hôpital à la recherche de quelque chose pour soulager sa douleur. Les deux fois, a-t-elle dit, les salles d’attente étaient remplies de personnes en détresse. Elle a attendu des heures pour être vue, seulement pour se faire dire que l’hôpital n’était pas autorisé à lui prescrire des médicaments.

Elle est rentrée chez elle et s’est faite du thé à la menthe à la place.

Rios a déclaré que son amie Juana, qui était également sous dialyse, avait l’habitude de monter dans la camionnette avec elle jusqu’au centre. Mais en mai, elle a appris que Juana était morte dans une ambulance sur le chemin de Fresno. Elle a laissé derrière elle deux filles adolescentes, qui vivent avec leur grand-mère, a déclaré Rios.

« Elle n’est pas arrivée à l’hôpital », a déclaré Rios en espagnol, fixant la nappe de Noël en lambeaux sur sa table de cuisine. « Et ils sont revenus parce qu’elle est morte en chemin. »

Rios, qui est Zapotèque, craint d’être la prochaine. Elle est sur une liste d’attente pour une greffe de rein depuis des années, mais elle n’a pas su quand un organe pourrait arriver.

« J’ai dit à mes fils : 'Préparez-vous, parce qu’à tout moment, je pourrais mourir de douleur' », a-t-elle dit. « Sans hôpital [à Madera], je ne reviendrai pas. »